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 The panorama of the Guadeloupian society painted in Tales from the Heart: True 
Stories from My Childhood appear very simple at a glance. However, a critique assessment of 
its narrative techniques: use of multiple points of view and temporality reveals a structural 
and psychologically complex society stamped with the seal of “black skin, white mask” (120) 
with respect to the Guadeloupian middle class torn between two worlds: their natural world 
which they detest; and that of metropolitan French whites which they yearn to be part of 
fruitlessly. Painting this picture, Maryse, whose fingers got burnt several times trying to 
express things candidly, learns to be subtle, indirect and nuanced in her representation of this 
society. A very close and rigorous reading of the text is therefore necessary to expose the 
silences which are revealing of bitter truths in a paradoxically clear and limpid manner in a 
“jocylenian” fashion; the duplication of the self that gives leverage to says things in a 
different perspective from one’s own! 
 




La société guadeloupéenne brossée dans Le cœur à rire et à pleurer : Souvenirs de 
mon enfance apparait très simple à la surface. Cependant, une vue critique des stratégies 
narratives dont se sert Maryse, à savoir son emploi des points de vue et de la temporalité 
variables laisse percevoir une société raciale, complexée et complexe qui marque d’un sceau 
de « peau noire masque blanc » (120) la classe moyenne noire guadeloupéenne tiraillée entre 




deux monde : le sien qu’ils abhorrent ; et celui des blancs-pays qu’ils désirent intégrer mais 
dont toutes les voies d’accès leur y sont closes ! Pour représenter ce scenario, Maryse après 
avoir été vivement écorchée par sa soif de dire la vérité à plusieurs reprises, apprend à 
communiquer d’une façon subtile, alambiquée et très nuancée. Ce style exige une lecture très 
serrée de la part du lecteur pour pouvoir déceler les choses, qui dans leurs états de non-dits, 
font apparaitre des vérités amères, d’une façon pourtant claire, voyante, mais à la 
« josélita » ; ce dédoublement de soi-même qui lui permet de dire les choses d’une voix autre 
que la sienne ! 
 
Mots Cles: Points de vue, temporalité, variable, problématisation, mémoire, société 
guadeloupéenne 
Mes démêlés avec Yvelise ne m’avaient 
pas suffi. Il ne faut pas dire la vérité. 
Jamais. Jamais. A ceux qu’on aime. Il 
faut les peindre sous les plus brillantes 
couleurs. Leur donner à s’admirer. Leur 
faire croire qu’ils sont ce qu’ils ne sont 
pas. (Le cœur à rire et à pleurer : 
Souvenirs de mon enfance. Editions 
Robert Laffont, S.A., Paris, 1999 : 85). 
Paraphrasant donc Jean-Jacques 
Rousseau dans Les Confessions, je 
déclare aujourd’hui que je veux montrer 
à mes semblables une femme dans toute 
la  vérité de la nature et cette femme sera 
moi. (La vie sans fards. Editions 
JCLattès, 2012 :12) 
Maryse Condé, (Boucoulon) se veut une écrivaine très sincère et véridique. Elle se dit 
passionnée pour la vérité. Dans une confession de sa façon de faire (d’écrire, de parler et 
d’agir), Maryse dit dans La vie sans fards que « j’ai toujours éprouvé la passion pour la 
vérité, ce qui, sur le plan privé comme public, m’a souvent desservie. » (12) Elle s’obstine 
pourtant à rester fidèle à ses convictions et refuse d’être la pale figure de qui que ce soit. 
Louise Hardwick cite ce mantra favori de Maryse « Comme je le dis souvent, Maryse Condé 




n’écrit ni en français, ni en créole; elle écrit en Maryse Condé. » Cependant, écorchée peut-
être par l’autre vérité de la vie : la délectation dont se fait les hommes pour les mensonges ; 
elle a dû, voulant rester intègre et loyal à ses convictions, endosser une nature autre que la 
sienne, (c’est peut-être ici que réside le mensonge chez elle) ; et ayant été aguerrie (CPR : 56) 
par ses parents lors des obsèques de Mabo Julie, la jeune Maryse s’est socialisée pour dire sa 
vérité d’une autre façon, puisque les hommes veulent se « faire croire qu’ils sont ce qu’ils ne 
sont pas. »(VSF : 85) Pour y parvenir, elle se sert des points de vue et de la temporalité 
variables pour inscrire la façon dont elle percevait les évènements pendant sa jeunesse et son 
évaluation de ces mêmes évènements en tant qu’adulte. A travers les techniques de la 
temporalité et des points de vue variables, Maryse parvient à nous faire part d’une société 
Guadeloupéenne divisée par les critères de la race et de l’état civil ; critères qui se rejoignant 
souvent. Introduisant une interview qu’elle a recueillie auprès de Maryse, Louise Hardwick 
(2006) souligne la thématique de l’écriture de Maryse ainsi : 
Her works explore identity both within the black diaspora 
and within the global community, often through a number of intricately 
constructed characters fighting their own personal demons, which may 
or may not be connected with more general social issues. (Nous soulignons) 
 
Le sous-titre même de Le cœur à rire et à pleurer cette problématisation du mémoire 
de l’organisation de la société guadeloupéenne en inscrivant deux perspectives : d’abord, sur 
la couverture du roman elle écrit : « souvenirs de mon enfance » et puis avant la page de 
dédicace, qui est attribuée à sa mère, elle réécrit ce sous-titre « Contes vrais de mon 
enfance. » C’est très important de tenir compte du pronom possessif « mon ».  Gusdorf and 
Likewise (2004:445) rémarquent que, “While the reader would do well to treat her 
oxymoronic subtitle ‘‘contes vrais’’ with some suspicion, Condé is the only author to use the 
possessive pronoun (‘‘Mon enfance’’) in her title, suggesting a secure sense of ownership of 
the past.” Elle ne cherche pas à se soutirer du devoir de « troubler l’ordre de l’oubli » de peur 
de raviver des souvenirs pénibles. Cependant, elle accompli ce devoir d’une manière 
alambiquée, indirecte. Le choix de l’oxymoron pour inscrire le titre de son roman est le 
résultat d’une vie bien avisée après maints déboires liés à son désir de dire la vérité. N’ayant 
pas le goût de « peindre [les vérités] sous les plus brillantes couleurs », elle s’adopte aux 
conditions socio-culturelles existantes, en présentant dans des perspectives ambivalentes, 
dédoublées et des fois polysémiques tout ce qu’elle veut dire.  Cependant, dans ce récit, elle 
synthétise les voix des différents narrateurs (-trices) dans celle de Maryse, par contre à sa 




pratique (dans Traversée de la Mangrove) où elle fait partager le récit par plusieurs 
personnages qui, ayant leurs noms inscrit à l’entête du chapitre s’approprie de la narration 
(Renée Larrier : 1998, 127,129). En limitant la voix narrative à celle de Maryse Boucoulon 
(Condé), qui pour diversifier le point de vue se sert du discours indirecte libre, ce récit fait 
percevoir plusieurs points de vue qui laisse aussi saisir la stratification de la société. De cette 
manière elle arrive à communiquer sa vérité sans autant heurter aux sentiments fragiles des 
proches parents et amis.  
Dans « Portrait de famille », Maryse établi un décalage entre elle-même et sa famille 
toute en établissant le portrait des noirs complexés et totalement assimilés à l’Empire 
Française que sont ses parents. Non seulement ne raconte-t-elle ces faits d’une perspective 
postérieure à ces évènements, lorsqu’elle s’était grandie, mais encore postérieure à sa 
naissance. L’emploi du pronom possessif « leur enfants» par rapport à ses parents et ses 
frères et sœurs, la met dans le cadre d’une étrangère : ‘…ils bénéficiaient régulièrement d’un 
congé « en métropole » avec leurs enfants.’ (CRP, 11) En mettant « en métropole » entre 
guillemet, Maryse souligne la fierté pour, et l’attachement à Paris que ressentent ses parents. 
Elle signale ainsi à ce caractère d’aliénés que furent ses parents, comme l’avait remarquées 
son frère Alexandre, surnommé Sandrino (15). Ceux premiers étaient convaincus que « seule 
la culture occidentale vaut la peine d’exister. » (18)  
L’emploi de l’adjectif possessif « leurs » dont se sert Maryse dans ce texte fait sentir 
aussi, dès le début du roman, son isolement dans la famille où elle ne se sente pas désirée. 
(12) Racontant les circonstances de sa naissance accidentelle (81), Maryse qui avait sans 
doute appris l’histoire de sa mère nous la raconte comme si elle en était consciente. Elle nous 
laisse comprendre par ce récit omniscient, à la troisième personne, les sentiments confus de 
sa mère au sujet de sa grossesse et la naissance de Maryse ; elle en était fière puisque  cela 
démontrait que « l’arbre de son corps n’était pas flétri. » (19) Elle nous fait part aussi de 
l’indifférence de son père face à l’état de sa femme ; celui-là agacé par les manières de sa 
femme se sent libéré « vers deux heures de l’après-midi » (22) où il pouvait s’évader de la 
maison pour éviter « toutes ces dégoûtasseries ! Règles, grossesses, accouchements, 
ménopauses ! » L’emploi du style indirecte libre ici pour narrer la réaction de son père 
témoigne d’incertitude de la part de Maryse par rapport aux sentiments de son père aussi bien 
que de la fragmentation de l’identité de son père. Celui-ci, même qu’indifférent et un peu 
impatient des bouderies de sa femme, « bombait le torse en traversant la place de la 
Victoire » (nom symbolique dans le contexte) dans « sa satisfaction d’être un homme. » (22). 
Ce bref commentaire sur le sentiment de fierté de son père, pour avoir pu mettre en grossesse 




sa femme, interprété dans la perspective de Maryse, qui pense que son père n’était pas digne 
de leur mère parce que incapable de la comprendre (80), et selon Sandrino parce qu’il 
n’arrivait pas à la satisfaire sexuellement, n’étant qu’un « vieux-corps, » (80-81) explique 
cette fierté mélangée de peur que ressent leur père face à leur mère. Le fait c’est que leur 
mariage n’était que par commodité ! Maryse nous transmet ce fait en adoptant trois 
perspectives : d’abord au moment où elle écrit, ensuite au passé et finalement au futur.  
Problématisant son récit sur le plan de la vérité, Maryse écrit, « Bien que rien ne m’y 
autorise, je soupçonne l’amour de n’avoir  eu que peu de part dans cette décision. » (décision 
de Jeanne Quidal d’épouser Boucoulon) (80) La partie rendue  au plus que parfait laisse 
entendre les raisons vénales qui avait décidé Jeanne Quidal à accepter cet « arthritique et 
malvoyant » (Boucoulon), qu’elle « ne chérissait pas » (80). « [L]e quadragénaire, ambitieux 
de première, qui lui (Jeanne Quidal) promettait d’ouater sa vie, avait construit sa maison 
haute et basse rue Condé et possédait une Citroën C4…il avait fondé la Caisse coopérative 
des prêts, future Banque antillaise, destinée à venir en aide aux fonctionnaires. » (80) 
L’aspect de la narration rendue au futur, souligne la vénalité de Jeanne et de la caducité de 
Boucoulon. Sans apparaitre vouloir l’exprimer, Maryse parvient dans sa façon alambique à 
nous faire accepter ces deux faits : « Pourtant, rien ne m’ôtera de l’idée que mon père ne 
méritait pas ma mère. » (80) Et, comme pour doter ses ‘i’s et croiser ses ‘t’s, Maryse souligne 
la nature intéressée de ce mariage quand elle martèle au sujet de sa mère,  
« Sous ses dehors flamboyants, j’imagine que ma mère avait peur de la vie, jument 
sans licou qui avait  tellement malmené sa mère et sa grand-mère ...En conséquence la hantise 
de ma mère était de tomber là où elles (sa mère et sa grand-mère) étaient tombées. Et surtout 
qu’on la confonde avec une personne ordinaire, qu’on ne rende pas hommage à ce qu’elle 
était devenue a force du poignet. » (81) 
A travers une manipulation esquisse de la temporalité et de la voix dédoublée de 
Maryse, lorsqu’elle se sert du discours indirect libre, on parvient à comprendre la complexité 
de cette société multiculturelle, multiraciale et très hiérarchisée. 
L’ébauche du portrait de sa mère permet de voir l’emploi des points de vue et de 
temporalités variables dans l’organisation du mémoire de cette société multiculturelle 
hiérarchisée de la Pointe. Issue d’une mère bâtarde et analphabète, Bonne-maman Elodie, 
Jeanne Quidal, mère de Maryse « avait donc grandi, humiliée par les enfants des maîtres, près 
du portager des cuisines des maisons bourgeoises. » Cette conclusion a été tirée par Maryse 
adulte, qui a entamé plusieurs années plus tard la tâche d’ébaucher le portrait de cette mère 
énigmatique et hermétique. (79) Cette partie du récit fut sans doute transmise à Maryse par 




des bribes que laissent entendre ceux qui connaissaient sa mère, femme réticente sur son 
passé, « ne disant jamais un mot sur elle-même. » (78) Ceux-là faisaient « circuler ses 
[Jeanne Quidal] commentaires et ses jugement, toujours acerbes. » (79) Cette partie du récit 
fut transmise au passé (l’imparfait et le passé composé). De ces racontars, Maryse arrive à 
reconstruire l’image de sa mère : « une très belle femme » que « peu de gens aimaient malgré 
ses charités inlassables, » (78) et dont la base de « caractère était l’orgueil. » (79). Maryse 
semble avoir cru ces ouï-dire sur sa mère, mais les problématisant, elle met dans la bouche de 
« quelques cousins marie-galantais » (78) le récit de la mort de sa grand-mère le jour-même 
de sa naissance :  
Comme elle n’avait ni frères ni sœurs, quelques cousins marie-galantais qui nous 
portaient des mandarines au Jour de l’An, que sa propre mère avait fermé ses yeux avant que 
j’ouvre les miens, il m’était facile d’imaginer ma mère sortie des limbes tout adulte pour 
enfanter  ma trâlée de frères et sœurs. (79)  
Ce passage, comme de rien, arrive à souligner l’orgueil de Jeanne Quidal, qui, à en 
croire ses tics, se serait née déjà adulte ! Elle ne voulait pas troubler l’ordre de l’oubli, ce que 
Maryse ne se lassera pas de dévoiler. Le cadeau de bonne fête de cette dernière a sa mère fut 
une peinture littéraire de sa personne qui lui (sa mère) rappelle tout ce qu’elle s’efforçait à 
enfouir dans les marais du passé regretté,  
S’adressant aux rapports glacials entre les blanc-pays et les indigènes, Maryse évoque 
avec grogne l’impression que ces premiers donne de leurs rapports avec Dieu : « Des blanc-
pays partout… A croire que la cathédrale était leur bien. Que le Bon Dieu était leur proche 
parent. » (90) Elle fait allusion également aux mauvais traitements auxquels les noirs ont été 
assujettis pour des siècles par les blancs-pays en nous rappelant son contact malheureux avec 
Anne-Marie de Surville. Tout en laissant comprendre qu’elle avait enfoui cet incident dans sa 
mémoire, Maryse nous l’a raconté deux fois. Elle rouspète ainsi contre cette tentative 
d’ensevelir la vérité. Le passage suivant met en exergue tous les aspects complexes des 
rapports entre les membres de la société : 
Des blancs-pays tout partout. Des blancs-pays dans le banc devant nous, dans le banc 
derrière nous […] Je n’éprouvais aucun sentiment d’agressivité vis-à-vis des blancs-pays, 
malgré l’épisode avec Anne-Marie de Surville  à cette époque commodément enfoui dans  ma 
mémoire. On l’a vu, mes parents ne m’en parlaient pas plus qu’ils ne me racontaient des 
histoires de zombies ou de soukougnans. Mes camarades blanches, une fois quitté l’école, je 
n’aurais jamais eu à l’idée de les fréquenter. Si nos chemins se croissaient, nos regards 
savaient ne pas se croiser. […] Une dimanche, …je me mis à considérer les blancs-pays a 




l’entour avec curiosité. […] Je savais que le créole les baptisait « zorey ». […] Et c’est alors 
que, à la faveur de mon exploration un peu moqueuse, je tombai sur une jeune femme, très 
jeune. […] Je n’avais jamais rien vu d’aussi parfait. […] Le dimanche suivant, de mon poste 
d’observation, je la vis arriver…elle prit place dans la rangée 29…Une fois à la maison je 
demandai à ma mère qui était cette famille de blancs-pays de la rangée 29, non loin de la 
nôtre. […] Elle connut sa réponse sur le bout des doigts. […] Elle allait pour passer à autre 
chose quand, à la réflexion, ma question l’étonna. Elle vira de bord sur moi. Qu’est-ce que 
j’avais à faire avec ces gens-là ? 
-C’est, répondis-je avec emportement, tout à ma passion, parce que je trouve Amélie 
la plus belle personne que j’aie jamais vue. 
Et j’ajoutai sans prendre garde à sa mine : 
-C’est mon idéal de beauté ! 
Silence de mort. Elle resta sans voix… Passe encore si j’avais choisi une mulâtre, une 
capresse, une koolie même ! (Nous soulignons, 90-93). 
La seule analyse de ce passage promet de nous faire découvrir comme Maryse Condé 
se sert de la temporalité et des points de vue variables pour problématiser le mémoire de la 
société guadeloupéenne. On y trouve toutes les divisions sociales et raciales ; tous les 
complexes chez les individus ; et le malaise social dans lequel s'engouffre cette société où les 
gens mènent des vies dédoublées.  
A la différence de l’œuvre de Joseph Zobel, La Rue Cases-Nègre que l’auteur cite 
dans Cette œuvre, on ne retrouve pas autant des petits-nègres à l’église. On se demande alors 
avec Maryse si Dieu s’est fait approprier par les blancs-pays, qui viennent alors l’adorer aussi 
nombreux ! On peut discerner ici la répartition du peuple guadeloupéen, même sur le plan 
religieux. Les seuls noirs qui paraissent participer à la messe sont ceux qui sont un peu nanti, 
comme les Boucoulons. C’est-à-dire, la moyenne classe éduquée, pouvant susurrer le français 
et participer au culte. Il faut nous rappeler ici que Jeanne n’a pu échapper au destin commun 
des gens de sa situation que par un fait fortuit :  
Le destin aurait voulu qu’elle fasse bouillir  à manger  comme sa mère et qu’elle 
récolte un ventre à crédit du premier bougre venu. Mais dès l’école primaire, la colonie, qui 
n’est pas toujours aveugle, avait remarqué son intelligence exceptionnelle. A coups de 
bourses et des prêts d’honneur, elle en fit une des  premières enseignantes noires. (79) 
Il est donc évident que la moyenne classe noire était une espèce rare. Condé constate 
ce fait ainsi, « Au fur et à mesure que je  grandissais, je ne pouvais m’empêcher de remarquer 
combien elles étaient rares, les figures noires ou simplement colorées dans la nef centrale de 




la cathédrale sous la carène renversée de la voute. » (90) Et les rapports entre les 
communicants témoignent de la ségrégation sur le plan racial. Tout comme avec l’expérience 
lors d’une vacance à Gourbeyre, on peut s’imaginer que cette famille noire sera ignorée par 
les mulâtres à qui s’appartenaient Trois-Rivières, Gourbeyre, et Basse-Terre. Racontant son 
expérience lors de leur séjour de vacances à Gourbeyre, Maryse indique que, « Trop jeune, je 
ne saurais pas dire si on nous fit délibérément comprendre que nous devrions repartir d’où 
nous venions. Ce que je sais, c’est que nous fumes ignorés. » (123)  
Pour être ignoré d’une façon ou d’une autre il faut une double reconnaissance de soi 
par la personne qui t’ignore : 1) il faut que la personne sache et reconnaisse ta présence, ton 
existence pour pouvoir opérer la second phase de la mise au ban : 2) le fait de ne pas 
reconnaitre cette présence pourtant cause de la prise en aversion de soi ! Maryse, semblant 
passer sous silence cet attitude de l’orgueil hargneux, parvient à faire double coup : elle fait 
apparaitre plus dramatique par ce silence la ségrégation sociale implacable : le lecteur aurait 
désiré en savoir plus, mais nié ce délice, (et Maryse en sait quelque chose au sujet du 
« ramequin bleu liseré d’or…auquel [elle n’avait] pas pu gouter, » (76)) parce que retiré 
d’elle au moment où elle s’apprêtait à en déguster quand une servante lui en enleva (76) ;  
l’absence de commentaire sur cette discrimination sociale renforce toute son importance dans 
le récit ; aussi ce silence démontre à quel point Maryse elle-même fut coupable de cet attitude 
partisane. Donc à travers la perspective et la voix de la narration on ressent d’une manière 
cuisante le phénomène du racisme, de la discrimination. Egalement, le fait que Maryse ne 
puisse admirer la beauté d’Amélie, parce qu’elle n’était qu’ « une mulâtresse, une capresse, 
une koolie même ! » expose la férocité de cette étanchéité sociale à l’époque où « la rigide 
géographie sociale » faisait de Trois-Rivières, Gourbeyre et Basse-Terre la propriété des 
mulâtres ; de Saint-Claude et Matouba celles des blancs-pays qui les disputaient aux indiens ; 
et la Grande-Terre  celle des nègres (123). Cette Xénophobie se manifeste aussi dans les 
discours bien sentis des parents de Maryse où « les thèmes préfiguraient ceux de Black is 
beautiful. (93). Maryse se veut contre tout esprit sectaire et partisan. Elle juge donc le 
« programme and identitarian manifesto of the linguist Jean Bernabé and his co-authors 
Patrick Chamoiseau and Raphael Confiant to be unacceptable. » (Kathleen Gyssels, 2003): 
position paradoxale, compte tenu de son regard moqueur sur les blanc-pays dans la présente 
œuvre de notre étude. 
Ce regard moqueur que Maryse projeta sur les oreilles des blancs-pays, appelés 
dédaigneusement  « zorey » en créole souligne la complexité de la société guadeloupéenne 
que l’auteur arrive à brosser des grands fresques très, sinon trop simple ! C’est une société 




complexe et complexée où les citoyens des races diverses ont les uns pour les autres un 
mépris réciproque !  Maryse trouve évidemment ce sobriquet très épatant, et ce qui la 
pousse à promener un regard railleur sur ces pays-blancs. Elle témoigne d’un sentiment 
d’indifférence face à ces blancs-pays, seule condition naturelle, selon Henri Bergson (1900, 
1959 Edition centenaire, 10-11), qui puisse produire l’ébranlement émotionnel qu’est le rire. 
Joint à ce sentiment d’indifférence est le sentiment de mépris, du complexe de supériorité de 
la part de celui qui rit par rapport à son objet de risée. On ne peut jamais se moquer de 
quelqu’un qu’on suppose supérieur à soi d’une façon ou d’une autre. C’est la raison pour 
laquelle Maryse, une fois que ses yeux tombèrent sur Amélie, cesse de se sentir supérieure 
aux autres blancs-pays : parce qu’elle a trouvé son idole, quelqu’une qui constitue son idéal 
de beauté, (93) et qui en surcroit  appartenait au groupe méprisé ; elle était pour Maryse « la 
plus belle personne [qu’elle ait] jamais vue. » (92)  
La moquerie, produit de l’antipathie, indique l’état fragmenté de la société 
guadeloupéenne, occasionné par une longue histoire de l’esclavage et de la hiérarchisation 
sociale imposée par le système de la plantation à canne.  La simple évocation de l’épisode 
avec Anne-Marie de Surville constitue un commentaire discret, subtil sur la stratification 
sociale de la société guadeloupéenne. Ces subtilités se font sentir partout, même avec les 
maisons de la rue Alexandre-Isaac, « construites selon un modèle identique » (61) et où l’on 
peut retrouver des distinctions nuancées, subtiles. (62)  Les rapports glacials entre les familles 
Driscoll et Boucoulons dans ce quartier rue Alexandre-Isaac peuvent être pris comme 
symptomatiques des rapports de la Guadeloupe entière. Une Guadeloupe où à l’époque « on 
ne se mélangeait pas » et où [l]es nègres marchaient  avec les nègres. Les mulâtres avec les 
mulâtres… [l]es blancs-pays restaient dans leurs sphère et le Bon Dieu était content de son 
ciel. » (62) Bref, une société d’indifférents, ou les différents groupes ethniques démontrent de 
l’apathie les uns pour les autres. Commentaire délicieusement ironique d’une mère patrie qui 
s’enorgueillie de ce mantra creux de « L’Égalité, la Fraternité et la Liberté ! » qu’elle chante 
jour après jour. 
Le fait que l’incident entre Maryse et Anne-Marie de Surville soit « commodément 
enfoui dans [sa] mémoire » (90) et qu’il soit comparé aux histoires de zombies ou de 
soukougnans dont ses parents ne lui en parlent pas indique le malaise de ces derniers face aux 
sujets qui portent sur leur passé difficile de petits-nègres. Un zombie, être inconscient sous le 
contrôle d’un autre qui se sert de lui pour des travaux forcés, tout comme le soukougnan, 
rappel péniblement l’assujettissement des noires sur les plantations. L’hypersensibilité des 
parents de Maryse relative à tout ce qui touche à leur passé des noirs constitue un mécanisme 




de défense contre toutes les brimades honteuses associées à leurs antécédence esclavagiste. 
Le créole, langue « déjà en gestation dans les transactions nautiques antérieures à l’arrivée 
des premiers esclaves dans les îles » selon certains chercheurs, « nait comme langue de la 
première génération créole et est consubstantielle à cette dernière, » (Jean Bernabé, 1992, p. 
29), devient alors une langue qui porte atteinte à l’image « blanchie » des parents de Maryse 
pour qui la France revêt du statut « de la mère patrie » (11). Ils se disent « aussi français » 
que les garçons de café qui les servaient, et selon Jeanne Quidal, mère de Maryse « [p]lus 
français »  même parce que plus instruits et éveillés que ceux-là. (13) Pour souligner le 
caractère sectaire et injuste de la société française, Maryse fait remarquer le fait qu’en dépit 
de leur « bonne mine » ses parents étaient niés, refusés des cartes d’identités françaises alors 
que « les ramasseurs de pourboires en gilets » (13) en possédaient « tout naturellement ». Il 
n’est donc point surprenant que dans cette société complexe et complexée les parents de 
Maryse, « gens orgueilleux, contents d’eux-mêmes, notables dans leur pays rivalisaient avec 
les garçons qui les servaient » (14) : chose pathétique qui a navré la petite Maryse pour 
qu’elle en cherche la raison chez son grand frère, Alexandre. 
Ce sont ces petites choses de la vie quotidienne, qui pourtant, imprégnées de toutes 
sortes de préjugés socio-culturels, et troublant « l’ordre de l’oubli » (Gusdorf & Likewise, 
2004), qui explique pourquoi les parents de Maryse ne souffrent pas que leurs enfants parlent 
en créole ou s’initient aux us et coutumes de la Guadeloupe. Boucoulon et sa femme étaient 
si complexées qu’ils cherchent à se « peindre sous les plus brillantes couleurs » (85) raison 
pour laquelle Jeanne Quidal, « fille d’une bâtarde analphabète…Bonne-maman Elodie » (79) 
accrochait « au-dessus de son lit une photo découpée dans Ebony » figurant une famille noire 
américaine « de huit enfants… [t]ous médecins, avocats, ingénieurs, architectes. Bref, la 
gloire de leurs parents. » (15) August Boucoulon lui-même était né bâtard et s’est trouvé, très 
tôt dans la vie « orphelin, quand sa pauvre mère avait péri brûlée vive dans l’incendie de sa 
case. » (La vie sans fards, 15). Il faut apprécier le fait que La vie sans fard est la séquelle de 
Le cœur à rire et à pleurer, reprenant le récit où ce dernier roman l’avait laissé. L’attitude des 
parents de Maryse s’explique alors par le fait que « leurs enfance avaient été  terribles et 
qu’ils voulaient à tout prix protéger leurs descendance. » (VSF, 15). N’éprouvant « aucun 
orgueil de leur héritage africain…ni l’un ni l’autre [parents de Maryse] n’éprouvait le 
moindre sentiment d’infériorité à cause de leurs couleur. » (17-18) Ils « ignoraient [ ?] » leur 
héritage africain en ayant honte ! Ils étaient convaincus que « seule la culture occidentale 
vaut la peine d’exister ». Ironiquement, cependant, quand ils se retrouvent face à un cas de 
défi et d’expression d’émotions fortes, ils retombent sur la culture indigène. 




Prenons-en deux ou trois exemples. S’adressant à Maryse dans des manières 
attachantes, Jeanne Quidal l’appelle sa « kras de boyo—crasse a boyaux, terme qui s’emploi 
pour désigner  un dernier enfant venu sur le tard—inscrivant ainsi, et sa honte d’être prise 
« en flagrant délit d’œuvre de chair » et la joie et la fierté associées au fait que « [l]’arbre de 
son corps d’était pas flétri, desséchée. » (19) Elle en fredonna « chose rare, une veille 
chanson créole qu’elle avait  entendu chanter à sa mère morte cinq ans plus tôt : 
Sura an blan, 
Ka sanmb on pijon blan  
Sura an gris 
Ka sanmb on toutewel 
A savoir,         Sura en blanc 
Qui ressemble à un pigeon blanc 
Sura en gris 
Qui ressemble à une tourterelle. 
Le fait qu’elle ne chante pas en français mais plutôt en créole à ce moment précis de 
sa vie démontre le fait qu’elle est aliénée. Quand Maryse écrit qu’ils (ses parents) 
« ignorent » leur héritage africain, on doit entendre une ironie. Sans le dire, et en en posant la 
question a deux ou trois reprise, à savoir si ses parent étaient aliénés, Maryse, de sa façon 
alambiquée apprise à dire des choses sans en avoir l’air, donne à comprendre par un lecteur 
éveillé que ses parents étaient aliénés. Ils cherchaient à être ce qu’ils ne peuvent pas être 
(citoyens français : ils ont été refusés la carte d’identité française) parce qu’ils n’aiment pas 
être ce qu’ils sont (ils avaient honte de leur passé ignoble de petits-nègres). Si bien qu’en 
France, lorsqu’il faisait la randonnée, August Boucoulon ne s’aventure jamais sur « le chemin 
de la rue des Ecoles ou la revue Présence Africaine sortait du cerveau d’Alioune Diop ! Voici 
le moment de faire le point sur la photo de la famille américaine découpée dans Ebony. Il 
trouve difficile de s’associer à ce succès immense remporté par un noir de l’Afrique, peut-
être pour la simple raison que cela pourra porter atteinte à l’image glorieux, mirobolante qu’il 
se fait de lui-même. Les noirs américains sont après tout, des américains, et leur succès n’a 
rien à voir avec l’Afrique rétrograde, barbare et ignoble que rappelle très souvent la langue 
créole d’ailleurs, elle aussi, mise au ban dans la famille.  Mais l’exemple le plus efficace 
évoqué par Maryse pour insinuer le complexe d’infériorité nié par ses parents se trouve au 
moment où la femme de Séraphin, lors d’un accouchement difficile risquait de mourir. La 
mère de Maryse, butant sur cette situation d’urgence, « s’emmaillota dans une serviette, 
écarta tout le monde et cria avec autorité : 




--Ou kaye pousé à pwézan ! (109-110). Ce qui veut dire en français : « Tu vas pousser 
maintenant ! » 
La société guadeloupéenne brossée dans Le cœur à rire et à pleurer : Souvenirs de 
mon enfance apparait très simple à la surface. Cependant, une vue critique des stratégies 
narratives dont se sert Maryse, à savoir son emploi des points de vue et de la temporalité 
variables laisse percevoir une société raciale, complexée et complexe qui marque d’un sceau 
de « peau noire masque blanc » (120) la classe moyenne noire guadeloupéenne tiraillée entre 
deux monde : le sien qu’ils abhorrent ; et celui des blancs-pays qu’ils désirent intégrer mais 
dont toutes les voies d’accès leur y sont closes ! Pour représenter ce scenario, Maryse après 
avoir été vivement écorchée par sa soif de dire la vérité à plusieurs reprises, apprend à 
communiquer d’une façon subtile, alambiquée et très nuancée. Ce style exige une lecture très 
serrée de la part du lecteur pour pouvoir déceler les choses, qui dans leurs états de non-dits, 
font apparaitre des vérités amères, d’une façon pourtant claire, voyante, mais à la 
« josélita » ; ce dédoublement de soi-même qui lui permet de dire les choses d’une voix autre 
que la sienne !   
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